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Ero sempre nel posto sbagliato al momento sbagliato; e mi sembrava che tutto andasse
bene. Quanto sono stato coglione! Avrei dovuto capirlo subito che non si puo avere
tutto, specialmente quando appartiene a qualcun altro.

Sono tre giorni e tre notti che il mio corpo se ne sta qui, riverso su questo letto con una
pallottola ficcata in testa; ormai Ueffetto del mio nuovo profumo sara di certo svanito
del tutto. Potete giurarci che ben presto qualcuno si accorgera della puzza di marcio e
correra ad avvertire la polizia. Che figura di merda! Non é certo cosi che ci si presenta
tra le lenzuola, con i capelli appiccicati di sangue rappreso misto a gel di infima marca
e il corpo livido di un blu che non si intona affatto a quello degli occhi. Non é cosi che si
fa.

Comunque adesso ¢ decisamente troppo tardi per le parole. Ancora un’ora o due, tre al
massimo, e potro imbarcarmi anch’io su un carro funebre destinazione pax aeterna.
D’altronde ho sempre desiderato una grossa macchina con tanto di autista...

Non riesco a capire cosa ci sia dentro, ma cazzo questo intruglio € una vera libidine.
Butto giu una tartina con salsina verderame e gamberetto, cosi, tanto per avere
Pattenuante di non essermelo scolato a stomaco vuoto, tutto ‘sto catalogo di superalcolici
impiastricciati I'uno con l'altro. Avro asciugato si e no tre quarti di bar. Che cazzo posso
farci se non so resistere alla tentazione dell’alcol? Non lo faccio certo per spavalderia, per
mettermi in mostra, non sono mica un coglione; mi piace proprio. Ed € esattamente qui
che sta il problema: sarei capace di farmi tagliare I'uccello per un sorso di blodimeri in
pitu. E’ ste feste di finocchioni miliardari sono un vero luna park, da questo punto di
vista. Magari inizi con un punch di benvenuto sotto il gazebo, poi tutto un balletto di
delicatissimi vini e vinelli in dodici tonalita di purpureo serviti col catering (ormai non si
chiama piu buffet, si chiama catering); infine vengono aperte le danze dei cocktails, e
allora son fiumi di qualunque liquido sopra i trentacinque di gradazione, roba da far
saltare tutti i freni inibitori e da lasciar libero qualunque istinto represso, che tanto
domani si fa finta di non ricordare nulla.

A dire il vero di preciso non so nemmeno com’e che ci sono finito anch’io, sulla lista degli
invitati, sara stato per via di qualcuno che mi sono fatto di recente: questo € uno di quei
party in cui il padrone di casa e I'amico di turno recuperano dall’agendina elettronica i
numeri di telefono di tutti quelli che hanno rimorchiato negli ultimi sei mesi, e li
chiamano chiedendo loro di portare alla festa tutti quelli che hanno rimorchiato
nell’'ultimo anno. Una sorta di catena di S. Antonio, insomma, una di quelle occasioni in
cui ti rendi conto che il mondo € diviso in due: quelli che ti sei scopato e quelli che ti
scoperai prossimamente, e il divertimento numero uno € la gara sul tempo a chi si
accaparra per primo i nuovi arrivati. Il fatto ¢ che oggi io sono uno di quelli, una
primizia, una recluta, e quasi posso tirarmela da quel figo della madonna che non sono,
considerati tutti gli sguardi che mi si posano addosso.

Seduto sul dondolo vicino alla piscina, un manichino biondiccio vestito con I'abito
nuziale di suo fratello maggiore, al quinto manhattan inizia a scannerizzarmi dall’alto al
basso e dal basso in alto, probabilmente zoomando a meta strada per mettermi a fuoco il
pacco, e il suo sguardo ¢ liquido, profondo, d'un azzurro che ti ci tufferesti dentro. Non
c’e che dire: il colore delle lenti a contatto ’ha azzeccato in pieno: s’intona da non
crederci con il ceruleo delle piastrelle della piscina, rendendomelo irresistibile.

Ci guardiamo per un tempo infinitamente lungo, pit o0 meno venti secondi, forse
addirittura trenta, ma interminabili, poi lo vedo avvicinarsi pericolosamente al banco
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dell’abbeveraggio, capovolgere due bicchieri ancora caldi di lavastoviglie, passare al
setaccio tutte le bottiglie, prenderle, leggerle, posarle, riprenderle, con una cura talmente
raffinata da farmi accorgere che mi si € gia rizzato nelle mutande. Se non la smette con
questa aria da bevitore navigato che sa maneggiare lo shaker meglio che il suo arnese va
a finire che mi innamoro.

Ma nonostante tutti i miei sforzi non ci riesco mica, a capire che cosa alla fine ci abbia
mischiato, dentro quei bicchieri, probabilmente tutto, ma nelle proporzioni esatte, e
mentre mi viene incontro gli sorrido addosso mettendo in vetrina le mie fantastiche
capsule nuove di zecca.

L’esordio ¢ a dir poco geniale, da premio oscar per la miglior sceneggiatura originale. Mi
chiede:

“Non ci siamo gia visti da qualche parte?

Che stronzata! Certo che ci saremo gia visti: il mondo dei finocchi é talmente piccolo che
appena fai un passo ti ritrovi nel buco del culo di qualcuno.
Pero il suo pacco ¢ bello gonfio, e poi ho sete, quindi gli rispondo:

“Ti risulta che abbiamo anche gia scopato?”

Resta zitto un attimo, ci riflette, ma la memoria gli faccia cilecca. Non pud mica
ricordarsi la faccia di tutti quelli che incula: li vede da dietro.

“Sei stato nella sala video?” mi chiede porgendomi il suo filtro d’amore. Io lo osservo, lo
studio: ha l'espressione tipica di quelle checche intellettualoidi che non sanno parlar
d’altro che di feste di gala e arredamento.

Mando giu tutto d’un fiato, che tanto ormai ho il palato d’amianto; mi avvicino un po’ di
piu. Lo fisso senza quasi piu sguardo, gli metto una mano sul pacco e gli alito in faccia la
mia risposta:

“C’e da bere anche li?”

La sala video € un cinema porno di periferia ben arredato, niente di pit. Sullo schermo
gigante un torello di circa venti centimetri incula nel sottoscala il secondogenito della
portiera (€ buffo come i ricchi adorino i filmetti hard a sfondo borgataro, mentre noi
proletari ci facciamo le seghe sui figli di papa che si sbattono I'un I'altro nella jacuzzi o
sul posteriore della porche), mentre tutto intorno gli ospiti della festa giocano tra loro a
chi ce I’ha piu lungo.

Guardo il mio cazzo dritto e lo confronto con quello della filmstar di turno. Non ho
proprio niente da invidiarti, bellezza in vhs. Anche il mio principe blu di curacao sembra
apprezzare, ingoia che dovreste vederlo, con gli occhi chiusi, e la pettinatura intatta tipo
bigjim. Poi si slaccia i pantaloni del suo completino blumarino, abbassa le mutande, mi
passa un ditino inanellato sul buchetto e mi sussurra nell’'ombelico che vuole fottermi.
Adoro le romanticherie.

“Ce l'hai un cappuccetto?”, rispondo io in un momento di delirio (¢ tipico mio: a una
domanda rispondo sempre con un’altra domanda).

“Versace o Dolce e Gabbana?”, continua lui dimenticando le buone maniere e parlando
con la bocca piena; poi tira fuori la sua pochette di preservativi griffati.

Si alza di colpo e mi invita a tacere a modo suo, mentre, sullo schermo, nel cessetto di un
treno il controllore fa pagare la multa a un passeggero costringendolo a fargli un
pompino e io penso che cazzo, se la vita andasse come nei film forse saremmo tutti un
po’ piu normali.

Intanto, dalla sua pochette magica Mary Poppins tira fuori un bel mucchietto di neve, si
sdraia sul davanti, mi porge la bustina, mi chiede di rovesciargliela tra le chiappe e poi di
tirare su, ed io lo faccio, perché un favore a un amico non si rifiuta mai. Quando ho finito
si rialza, mi si sistema dietro, e intraprende il suo giro turistico della mia interiorita.
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Cosi mi ritrovo al centro della stanza, le mani e le ginocchia sul marmo del pavimento,
con un metro e ottanta d'uomo dietro, quindici centimetri dentro, e novanta minuti di
videocassetta a scorrermi nelle pupille. Il maxischermo adesso ¢ proprio a un palmo dal
mio naso, e la mia pelle si colora del rosso dei titoli di testa del film che sta iniziando
proprio adesso, My last motel.

Dalla reception di un albergaccio di seicentesima categoria un bonazzo a cinque stelle mi
fissa coi suoi occhi da pensione completa e prende a toccarsi, a scaldarsi, a spogliarsi, via
il cappello, e la giacca, la camicia, tutto il resto. Le mutande se le toglie quando ¢ gia
sdraiato sul bancone. Non so dove quel motel si trovi, ma voglio la suite imperiale.

Il portiere di notte continua a fissarmi, e a toccarsi qualunque cosa. I suoi occhi sono fissi
sui miei, non c’¢ dubbio, anzi, a dire il vero ho I'impressione che mi stia guardando il
cazzo. Si lecca le labbra, si morde e la lingua e mi invita a prendere una camera. Non c’¢
che dire: come pubblicita subliminale per una catena di alberghi fa decisamente il suo
effetto. Come here, come here, fuck me man, gimme your cock..

Non chiedetemi cosa sia successo dopo. Forse sara stato ’alcol, forse la polvere, forse il
miscuglio delle due cose. Ve lo giuro, non me lo sto inventando, parola di scout. In un
qualche modo che non sono come mi sono ritrovato dentro di lui. Dentro il portiere di
notte, capite?, dentro il film!

Non so che fine avesse fatto bigjim, e la sala video, e I'intera festa con tutti gli invitati.
Cazzo.. non c’era piu niente... ero al Sexmotel, ero passato dall’altra parte dello schermo!.
Ve la immaginate quella che doveva essere la faccia di quel poveretto che si era trovato a
fottere nel vuoto? Chissa.. probabilmente neanche se ne € accorto, fatto com’era.

Ma che cazzo me ne fregava, ormai.. ero dentro un porno.. morissero pure tutti;
I'importante era che nessuno spegnesse il videoregistratore.

Il receptionist si fece scopare che non potete immaginare quanto (compratevi il video, se
volete saperlo); poi, nudo com’era, mi prese per mano e mi condusse su per una
scalinata, finché sparimmo dietro una parete e il cameramen fece dissolvenza.

Quando I'immagine torno, ero sdraiato su un letto, senza vestiti (naturale.. li avevo
lasciati fuori dal film, e poi comunque qui non sarebbero serviti..), in quella che
probabilmente era la mia stanza. Sento bussare alla porta e senza neanche coprirmi,
anzi, prendendo una posa plastica che metta in mostra il piu possibile, dico “Come in” (e
qui penso che aveva ragione mia madre, quando insisteva che imparare le lingue prima o
poi mi sarebbe servito).

Questo si che si chiama servizio in camera!

Due camerieri di quelli che si vedono solo nei film (che stupido!... ma qui siamo in un
film!) mi organizzano un pantagruelico strip-tease for breakfast all'inglese da mandare
affanculo qualunque dieta. Dio.. fa solo che nessuno schiacci pause proprio sul piu
bello...

E adesso potrei mettermi qui e raccontarvele tutte, le scopate che mi sono fatte (tante, ve
lo garantisco), descrivervi ogni particolare, uomini, muscoli, peli, cazzi e culi; ma non lo
faccio, perché non mi piace vedere le pagine dei miei libri macchiate e appiccicate fra
loro. Mettete su un bel video, se proprio volete, e pensate che a volte succede... No.. di
provare a mischiare superalcolici e droga ve lo sconsiglio vivamente. Con me ha
funzionato, d’accordo, ma ¢ stato solo un colpo di culo.

E comunque, se doveste tentare, sceglietevi un film a lieto fine, per favore.

Perché va bene che in una sola ora e mezza di video ho scopato pitl che nel resto di tutta
la mia vita, e quindi a conti fatti ne valeva la pena, pero ritrovarsi dentro un pornothriller
a finale col morto € davvero una sfiga, soprattutto se vi va come a me, che mi é capitato il
ruolo di quello che muore.
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A farmi fuori e stato il lift, con un colpo di revolver (e queste sono cose che succedono
solo nei film: ma dove si ¢ mai visto nella vita vera uno motel squallido di ragnatele con
tanto di lift, e strafigo, per di pit...). Sembra che non gli sia piaciuto questo fatto che col
mio pisello avessi fatto su e giu dentro il barman, col quale aveva una storia dal film
precedente.

Pero devo ammettere che era un vero professionista: per lui il lavoro veniva prima di
tutto, anche prima della gelosia. Ha premuto il grilleto solo dopo avermi chiesto a che
piano dell’inferno gradivo scendere.

Io lo guardavo senza paura, pensando che tanto il sangue che schizza fuori dalle cervella
degli attori € sempre e solo salsa di pomodoro. Era davvero un gran pezzo di ragazzo.
Convinto che si trattasse semplicemente di un'altra scena d'amore gli abbassai la lampo
pronto a tirarglielo fuori e feci una battuta:

“Lei a che piano va?”

Non aveva il benché minimo senso dell'umorismo: ha fatto fuoco subito.

Beh.. almeno il conto dell’albergo non 'ho pagato.

Alla fine il corpo l'hanno spostato, dal marmo del pavimento della sala: intralciava e
non si poteva ballare. Mi hanno chiuso nella stanzetta degli ospiti, rovesciandomi su un
letto con le lenzuola che puzzavano di sperma ancora fresco, un profumo rassicurante,
confortevole, perché familiare.

Adesso Bigjim racconta che mi é venuto un infarto mentre me lo metteva nel culo, si
vanta che é merito suo, che mi ha fatto morire di piacere. Si perde nei particolari, nelle
descrizioni, specifica che quando lui e venuto io ero gia bello che andato, ma che non ha
smesso di sbattermi perché proprio non lo sopporta, il coitus interruptus. In pratica mi
ha dato l'estrema unzione direttamente dall’interno.

Gli altri gli ridono in faccia, che non dica stronzate, perché si vede lontano un miglio
che non c'avevo il fisico per tutta quella sagra di droghe solide e liquide, e che sono
state quelle a farmi schiattare, mica lui con quel suo affarino mediocre mediocre che
piit che morire tutt'al pitt fa addormentare.

Li sento parlare e avrei voglia di urlar loro che devono smetterla, che se ne possono
andare affanculo con tutte le loro stronzate! Infarto! Ma quale infarto? Io sono stato
ucciso al Sexmotel, con un colpo di pistola, da uno stallone in divisa rossa con un pacco
che neanche se lo immaginano, loro...

Poi comunque anche la storia della mia morte smettere di essere un diversivo, viene
dimenticata come tutto il resto, e riparte la musica. Ormai dev'essere notte fonda,
probabilmente l'alcol e la coca sono finiti, rendendo impossibile qualunque bevuta,
sniffata o cubalibre; cosi l'atmosfera si fa languida, romantica, si ammoscia per dirla
chiara, e il deejay gira i suoi ultimi dischi rispolverando i vecchi lenti del tempo del
liceo.

Intanto qui al Sexmotel qualcuno accende una radio, e coi muri di cartone che ha sto
postaccio va a finire che in tutto Uedificio risuona gracchiando un po’ “Don'’t let the sun
go down on me”. Allora succede che mi vien da ridere, perché penso che ero un
banalissimo morto di fame, uno senza una lira, con le pezze al culo, ma che adesso,
come solo ai funerali di stilisti e principesse, Elton John canta sulla mia salma,
accompagnando il mio viaggio di sola andata per laldila.

Io comunque proprio non ci riesco, ad acquietarmi e a riposare una volta per tutte,
anche perché quei bastardi rottinculi della stanza accanto continuano a sollazzarsi l'un
l'altro, e a farmi morire d'invidia con un campionario completo di gemiti, sospiri ed
urletti, beati loro.

Poi di colpo é il silenzio. Il Sexmotel si é svuota improvvisamente, e sul mio cadavere
abbandonato li prendono a scorrere 1 titoli di coda. Fuori dallo schermo, anche la
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megavilla con piscina del mio sconosciuto ospite miliardario rimane deserta. Se ne
vanno via tutti, in un attimo, perché alla fine devono essere esausti, con tutte le parti
intime usurate, e perché comunque non fa chic farsi trovare dalla polizia in una casa
con morto.

A me non resta altro che aspettare che qualcuno, nel film o nella vita, si accorga della
puzza e venga a raccattarmi. Chi lo sa.. magari arriveranno anche i giornali,
scatteranno delle foto, mi sbatteranno in prima pagina cosi, impallidito e nudo senza
neanche riassestarmi un po' il look. Almeno il primo piano me lo facessero tra le cosce,
invece che stretto stretto su 'sta faccia da cadavere! Sara divertente veder le signore
che corrono in edicola ad accaparrarsi tutti i quotidiani locali per non lasciarsi
sfuggire il minimo dettaglio dei pettegolezzi sulla villa dei pornofestini col morto, e
dietro i loro mariti che tremano dalla paura che sia venuto fuori l'elenco degli invitati.
Sul Sexmotel e sul vero modo in cui sono passato nell'aldila ovviamente non
pubblicheranno nemmeno un rigo. Ci ricameranno un po' sopra, a questo mio corpo
senza vita, butteranno nel frullatore parole come perversione, droga, omosessuali,
mistero, e altre stronzate simili, shakereranno il tutto producendo un minestrone di
cazzate, finché uno a caso fra i rispettati padri di buona famiglia che stasera lo
prendevano nel culo da chiunque fara una delle sue telefonate e il caso verra chiuso con
la parola Incidente.

Incidente.. che puttanata! Finire nel bel mezzo di un hard gay voi lo chiamate
incidente? Si.. ma vaglielo a spiegare, a quelli li..

E poi in fondo che cazzo me ne frega? D'accordo.. sono morto, non ho piu un'anima e
l'uccello non mi tira piu, ma chi l'ha detto che bisogna vivere fino a novantasei anni, e
arrivare a perdere le bave, a pisciarsi e cagarsi nelle mutande, ad essere solo una
pianta che oltretutto ha anche bisogno di qualcuno che la annaffi? Va bene.. sono
schiattato giovanissimo, ma circondato da cazzi duri, da occhioni blu poco piu che
ventenni, e giusto un attimo dopo aver realizzato il mio sogno piu grande: sostituire la
realta con l'invenzione. Almeno se andro all'inferno, ci saro arrivato passando dal
paradiso. Pensate pure che sono un coglione, se volete, ma sappiate che ¢ anche
probabile che l'ultima sega ve la siate fatta proprio sul mio video, proprio sognando di
farvi impalare dal mio cazzo in primo piano sullo schermo, e ricordatevi che, se vi va,
anche quel vostro sogno puo avverarsi. D'altronde io non ho fretta, e il mio cazzo
neppure. Vi aspettiamo all'inferno...



