La consuetudine del periodo prenatalizio vuole che tutti i media – internet in primis – si sprechino in ogni forma di consiglio per gli acquisti in modo da venire in soccorso a tutti coloro che, nella corsa agli acquisti dell’ultimo minuto, fanno regali un po’ come ci siamo abituati a farli, senza cuore né significato, così, pro forma, per sdebitarsi, per il terrore di trovarsi a mani vuote nel caso qualcuno si presenti con un pacchettino.
Quanto è più bello, più reale e, di conseguenza, più nobile e più chic non regalare assolutamente nulla laddove il dono non sia davvero sincero e generato da un profondo desiderio di condividere qualcosa con l’altro! Quanto sono deprimenti i “pensierini”, le “sciocchezzuole” e le “scematine” buone solo per essere scartate (in entrambi i sensi del termine) o, nei peggiori di case, riciclate a qualcuno di cui non ci importa un emerito nulla!

Visto che però è per tutti difficilissimo, svincolarsi dalle regole del contratto sociale natalizio e sgusciar via da questi pacchi che sotto le feste siamo soliti tirarci a vicenda, non mi esimerò nemmeno io dal dare un suggerimento a chi si trovasse a corto di idee e, coerentemente con la facciata da fintointellettuale letterato che mantengo tutto l’anno, regalerò ai visitatori di questo blog l’unica vera imbeccata che possa assicurar loro una bella figura nel scegliere un libro da mettere sotto l’albero di amici poco amici e parenti molto serpenti.

Non ci sono titoli “giusti” o titoli “sbagliati”, quando si tratta di decidere quale romanzo, saggio o raccolta fotografica comprare. Né debbono esistere liste di “must” in base alle segnalazioni di quel l’autorevole critico o quel simpatico blogger. L’unico criterio che ha valore, nella scelta di un libro da utilizzarsi come presente, è il fatto che voi per primi lo abbiate letto e conosciuto, e che pertanto lo regaliate con cognizione di causa.
Quale sarebbe il senso di donare il tale best seller solo perché va molto di moda o il tal altro tomo in quanto consigliato da Alessandro Baricco? Bello è donare qualcosa che si è prima sperimentato di persona, vissuto, affrontato, e che quindi, insieme alla consegna del pacchetto, fa passare un messaggio.

Io, per esempio, adoro omaggiare chi mi sta antipatico con romanzacci brutti ed illeggibili, trame che mi hanno annoiato e infastidito tanto quanto mi annoia e infastidisce il destinatario del mio dono. Ça va sans dire che il accade l’esatto contrario con persone che amo e a cui voglio dimostrare il mio affetto.

Il discorso è insomma sempre il solito, quello che riciclo tutti gli anni come gli swarovski che ricevo in dono da chi non mi conosce neanche un po’: o il regalo racconta qualcosa di voi – nel bene e nel male, nel rosa e nel nero, nell’amore o nell’odio – oppure si fa molta più bella figura a lasciar perdere.

Ieri sera ho visto “Howl”, il film sulla vita e le poesie di Allen Ginsberg, e scrivere un post dopo una tale esperienza mi risulta piuttosto difficile.
Non capisco nulla di poesia e non conoscevo l’opera di Ginsberg, ma la potenza dei suoi versi unita alla efficacissima lettura che ne danno i registi Rob Epstein e Jeffrey Friedman, nonché all’ottima prova d’attore di James Franco, ha agito sul mio inconscio come una schiacciasassi frullante, e mi si è riproposta nel corso di tutta la notte impedendomi di riposare e riempiendomi il cervello e l’anima di domande e rodimenti.

Scrivo da oltre quindici anni, non so quante volte le mie parole, messe l’una in fila all’altra, potrebbero ricoprire la circonferenza della terra, ma stamattina ho come la sensazione che l’insieme di tutte le mie frasi non abbia l’intensità di un solo rigo di Ginsberg.
Ma a turbarmi non è tanto questo – so far pace velocemente con la mia mancanza di talento – quanto il potere che la poesia ha di farti sentire un idiota superficiale intorpidito dai narcotici del vivere sociale.
Le parole di Ginsberg e le straordinarie animazioni che le accompagnano nel film (da vedere al cinema, non certo nello spazietto castrato di uno schermo tv), senza che quasi tu te ne accorga, ti sbattono addosso un senso del reale allo stesso tempo meraviglioso e inquietante, ti svegliano addormentandoti, e tu acquisti lucidità mentre perdi il senso dell’orientamento.

Così è durissima tornare allo scrivere posticcio e usa-e-getta di un blog, al linguaggio plastificato, televisivo e fasullo che tutti ci siamo abituati a leggere, e che a volte ci appare persino geniale, quando in realtà è comunicazione fatta per coprire e occultare anziché per svelare e rivelare.

E messo di fronte alla palese verità che uno come il sottoscritto, per quanto bene possa scrivere, non avrà mai la potenza dirompente di un poeta come Ginsberg, mi viene da chiedermi se possa esistere, oggi, qualche scrittore capace di raggiungere quei livelli di forza evocativa. Perché, con il progressivo svuotamento del senso primo della scrittura e dell’opera letteraria, con la trasformazione dell’editoria in industria filotelevisiva che mutua il linguaggio e le idee anziché crearlo, e che prende in prestito le idee di successo per farne soldo anziché esplorare l’ancora sconosciuto, sarà difficile che un nuovo Ginsberg, anche esistesse da qualche parte nel mondo, possa essere conosciuto dalle masse.

E la cosa un po’ deprimente e spiazzante è che, paradossalmente,i bigotti anni ’50, con tutte le loro censure e le loro repressioni, permettevano a un Ginsberg di venir fuori e a un Ferlinghetti di condurre una battaglia giudiziaria e politica per pubblicarlo, mentre al contrario questi nostri anni di libertà, aperture mentali e occasioni date a tutti, cancellano l’individuo appiattendo tutto per trasformarlo in merce di consumo.